
UN MALE OSCURO E OPPRIMENTE

La  nostra  ultima  lotta  è  contro  il  vizio  che  i  greci  chiamano  akedía  e  che  noi
possiamo definire «tedio» o «ansietà del cuore». Affine alla tristezza, esso mette alla
prova soprattutto i solitari ed è un nemico che attacca più spesso coloro che dimorano
nel deserto.

(Casciano, Istituzioni cenobitiche X,1)

IL MALE DEL NOSTRO TEMPO

Lungo  i  secoli  quello  dell'akedía  —  termine  che  nel  greco  classico  indica  la
mancanza o il venir meno di un interesse, di un'attenzione, di una sollecitudine — è
stato  considerato  come il  male  per  eccellenza  dei  monaci,  a  partire  dalla  celebre
descrizione fornitane da Evagrio:

Il  demone dell'acedia,  che viene chiamato anche «demone di  mezzogiorno»
(Sal 91,6), è di tutti i demoni il più opprimente. Attacca il monaco verso l'ora
quarta [le 10] e accerchia la sua anima fino all'ora ottava [le 14]. Dapprima fa
sì che il sole sembri lento a muoversi, o sia immobile, e dà l'impressione che il
giorno abbia cinquanta ore. Poi costringe il monaco a fissare continuamente le
finestre e a balzare fuori dalla sua cella, a osservare il sole per vedere quanto
sia ancora distante l'ora nona, e a guardare intorno se per caso qualcuno dei
fratelli... Inoltre gli ispira avversione per il luogo, per il suo stato di vita e per il
lavoro manuale, e gli suggerisce che l'amore è svanito tra i fratelli e che non c'è
nessuno per consolarlo. E se per caso, in quei giorni, qualcuno ha contristato il
monaco, il demone si serve anche di questo per accrescere in lui l'avversione.
Lo porta allora a desiderare altri luoghi in cui si possa trovare il necessario per
vivere ed esercitare un mestiere meno gravoso e più redditizio. E aggiunge che
l'essere graditi a Dio non è legato a un luogo: ovunque infatti – è detto – si può
adorare la Divinità (cf. Gv 4,21-24). Unisce a ciò anche il ricordo dei parenti e
della  sua  vita  passata,  gli  prospetta  la  lunga  durata  della  vita,  mettendogli
davanti agli occhi le fatiche dell'ascesi. E mobilita, per così dire, tutto il suo
armamentario, affinché il monaco abbandoni la cella e fugga dallo stadio. Ora,
a questo demone non segue immediatamente nessun altro demone. Anzi, dopo
la lotta, subentrano nell'anima un certo stato di pace e una «gioia indicibile»
(1Pt 1,8)1.

Ora, se questa caratterizzazione monastica dell'acedia, o accidia,  contiene una sua
innegabile verità, è però vero che tale malattia riguarda in profondità ogni persona;
anzi,  sono in molti  oggi a chiedersi se  l'acedia non sia forse il  male del nostro
tempo, quello che tocca più da vicino l'uomo contemporaneo. Questa tentazione,
che l'essere umano ha sempre conosciuto, forse oggi si fa più frequente e intensa,
soprattutto nel mondo occidentale: là dove non si è più assillati dalla fame e dalla

11 EVAGRIO PONTICO, Trattato praico 12.
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lotta quotidiana per la sopravvivenza, ecco aprirsi lo spazio per desideri e bisogni che
vanno al di là di quelli primari e che, proprio per questo, hanno in sé una vena di
insaziabilità. 

Quando  oggi  si  cerca  di  capire  l'aumento  di  suicidi  in  tutte  le  fasce  di  età,  la
rivendicazione  sempre  più  insistente  ed  esplicita  di  essere  aiutati  a  morire  senza
sofferenza, la rimozione della morte per l'insostenibile pesantezza della sua realtà,
allora bisognerebbe avere il coraggio di fare una diagnosi nella società e nella cultura
e riconoscere che siamo in una società depressa, viziata dall'acedia, da questo «male
oscuro» che impedisce il dinamismo dell'amare e dell'essere amati.

PARALISI DELL'ANIMA

Possiamo comprendere meglio tutto questo ricorrendo ad alcuni sinonimi dell'acedia
che suonano più familiari ai nostri orecchi: sconforto, svogliatezza, scoraggiamento,
tedio,  disgusto,  noia,  male di  vivere,  quel  torpore che si  manifesta come costante
sonnolenza, e si potrebbe continuare a lungo... L'acedia è la nausea di cui parlava
JEAN-PAUL SARTRE,  è  il  non-senso  che  ci  assale,  è  ciò  che  si  avvicina
pericolosamente allo stato di depressione. 

È  un sentimento  che  rasenta  la  disperazione,  perché  porta  a  non scorgere  più  la
possibilità di un senso e, dunque, di «salvezza». L'acedia può tradursi in uno dei mali
più  devastanti,  l'indifferenza, perché  «il  contrario  dell'amore  non  è  l'odio,  ma
l'indifferenza; il contrario della vita non è la morte, ma l'indifferenza» (ELIE WIESEL).

Evagrio  definisce  bene  questa  pulsione  quale  «atonia  dell'anima»  (atonia  tés
psychés)2 e  GIOVANNI CLIMACO la  chiama  «paralisi  dell'anima»  (pàresis  tés
psychés)3.  Ai  nostri  giorni  UMBERTO GALIMBERTI ne  parla  come  di  «vuoto
intellettuale,  noia,  malinconia»,  espressioni  che  fanno riferimento  non tanto  a  un
vizio o a una nevrosi quanto piuttosto a un sentimento di «esilio sulla terra»4.

 L'acedia  è  superficialità,  tristezza,  mancanza   di  resistenza,  di  profondità,  di
perseveranza  in  un  luogo  e  in  un  lavoro. Chi  è  malato  di  acedia  non  sa
concentrarsi, non sa prendere le cose sul serio, non sa andare fino in fondo né portare
a compimento ciò che intraprende,  non sa  essere  «qui  e ora»,  hic et  nunc,  ma è
sempre altrove. 
In  radice  l'acedia  è  dunque  incapacità  di  perseverare,  di  dedicarsi,  di  avere  cura
(akedía deriva da a-kédos, «senza cura»). Chi è preda di tale malattia sogna magari di
fare il bene semplicemente perché si limita a intraprendere delle cose buone, ma in
realtà cerca solo di distrarsi.
Annota ancora Evagrio: «L'accidioso prende come pretesto le visite ai malati,  ma

2 ID., Gli otto spirii  della malvaiito 13.
3 GIOVANNI CLIMACO, La Scala XIII,1.3
4 U. GALIMBERTI, I vizi capitali e i nuovi vizi, Feltrinelli, Milano 2005 5,
pp. 25-26.
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soddisfa  il  proprio scopo;  è  pronto al  servizio,  ma in realtà cerca solo la propria
soddisfazione»5.

IL DESIDERIO DI ESSERE ALTROVE

Pur essendo «compagna della tristezza»6, al punto che Gregorio Magno finisce per
racchiuderla  entro  quest'ultima,  l'acedia  è  ben  più  forte  della  tristezza.  Essa
differisce dalla malattia sorella per il fatto che non trae origine da una motivazione
precisa o concreta: è una pulsione di morte che ispira all'uomo la stanchezza e il
disgusto per la vita intesa nella sua totalità. 

L'acedia  fa  crollare  l'edificio  della  propria  persona  e,  in  particolare,  provoca
un'enorme insofferenza verso lo spazio in cui si vive, a partire da quello del proprio
corpo: si vorrebbe cambiare pelle. La reazione tipica all'insorgere dell'acedia consiste
nel desiderio di fuggire dal luogo in cui abitualmente si vive, di mutare il proprio
stato di vita; ci si sente rinchiusi nella propria esistenza come in una sorta di prigione,
come in un tempo intermedio drammaticamente privo di sbocchi. Ripeto,   si sogna
sempre di essere altrove... Mi affido di nuovo alle parole di Evagrio, impareggiabile
nel ritrarre con acutezza e ironia la sindrome dell'acedia:

L'occhio dell'accidioso è continuamente fisso alle finestre, e nella sua mente
fantastica sui visitatori: la porta cigola, e quello balza fuori; sente una voce, e
spia dalla finestra, e non se ne allontana, finché non è costretto a sedersi, tutto
intorpidito. Quando legge, l'accidioso sbadiglia spesso, ed è facilmente vinto
dal sonno, si stropiccia gli occhi, si sfrega le mani, e, ritirando gli occhi dal
libro, fissa il  muro; quindi,  di nuovo volgendosi al libro, legge ancora un
poco,  poi,  piegando  le  pagine,  le  gira,  conta  i  fogli,  calcola  i  fascicoli,
biasima la scrittura e la decorazione; infine, chinata la testa, vi pone sotto il
libro, si addormenta di un sonno leggero, finché la fame non lo risveglia e lo
spinge  a  occuparsi  dei  suoi  bisogni.  Il  monaco  accidioso  è  pigro  nella
preghiera e non pronuncia le parole dell'orazione; come un malato non può
portare  un fardello  pesante,  così  l'accidioso  non compie  con sollecitudine
l'opera  di  Dio:  infatti  il  primo ha  perso  la  forza  del  corpo,  il  secondo  è
illanguidito, privo del vigore dell'anima7.

Ed ecco che nel quotidiano sorgono indifferenza, noia, disgusto per tutto ciò che si fa,
compreso lo sforzo spirituale, che appare sterile e inutile. La domanda più frequente
è: «Chi me lo fa fare? Ne vale la pena?». In queste condizioni la noia si impone come
una  forza  che  ci  schiaccia:  noia  per  tutto,  che  si  esprime  negli  sbadigli  che
accompagnano  l'inizio  di  qualsiasi  occupazione,  nel  vagare  costantemente  tra  un
luogo  e  l'altro,  nel  non  sapere  cosa  fare,  e  quindi  nell'incapacità  di  possedere
convinzioni che consentano di vincere gli attacchi del nulla. 

5 EVAGRIO PONTICO, Gli otto spirii  della malvaiito 13.
6 I d., I vizi che si opponiono alle virtù 4.
7 I d., Gli otto spirii  della malvaiito 14.
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Davvero  l'acedia  porta  a  conoscere  una  sorta  di  inferno:  le  relazioni  divengono
frustranti,  dove  si  era  figli  ci  si  sente  schiavi,  l'amore  di  un  tempo  appare  una
trappola;  eppure,  paradossalmente,  in  questa  situazione  si  pretende  di  avere  una
chiarezza su di sé mai conosciuta in precedenza. Va anche detto che l'acedia attacca
più facilmente chi ha l'animo piccolo e gli orizzonti ristretti, chi vive in un mondo per
così dire «lillipuziano», e, di conseguenza, è incapace di nutrire interessi ampi, di
esercitarsi al dialogo con gli altri che dà sapore alla vita.

IL «DEMONE DI MEZZOGIORNO»

Una particolare forma assunta dal «demone di mezzogiorno» è poi quella che coglie
l'uomo a metà del cammino della sua vita, la cosiddetta «crisi dell'età di mezzo»8,
l'ora in cui si è portati a rimettere in discussione tutta la propria esistenza. E in quel
momento che occorre più che mai passare dagli idoli dell'avere e del fare alla realtà
dell'essere,  dalla  prospettiva  dell'affermazione  dell'io  alla  sua  «relativizzazione  e
integrazione nell'archetipo della totalità, il sé» (CARL GUSTAV JUNG).

C'è poi un aspetto preciso che rivela come l'acedia sia una patologia che concerne
anche il rapporto con il tempo: l'instabilità. Per evitare ciò che gli è richiesto, ossia di
fare bene ciò che si deve fare, l'accidioso si costruisce alibi: vuole fare altre cose che
a suo avviso gli competono o gli si confanno, cose che sono sempre altre da quelle
che,  in  quel  momento,  dovrebbe  fare!  GIOVANNI CLIMACO così  descrive  tale
instabilità:

L'acedia  suggerisce  di  accogliere  gli  ospiti  e  costringe  a  compiere  lavori
manuali  per  poter  fare  elemosine,  esorta  con  ardore  a  visitare  i  malati,
ricordando  la  parola  di  colui  che  ha  detto:  «Ero  malato  e  siete  venuti  a
trovarmi» (Mt 25,36). Suggerisce di recarsi da coloro che sono abbattuti e
scoraggiati, dicendo: «Confortate i pusillanimi!» (1Ts 5,14), proprio lei, la
pusillanime! Quando siamo in preghiera, ci fa venire in mente qualche dovere
urgente, e mette in moto ogni espediente per trascinarci via di là, con buone
ragioni, come con una cavezza, proprio lei così irragionevole! Per tre ore il
demone dell'acedia ci provoca brividi, mal di testa, febbre e dolori intestinali.
Giunta l'ora nona, ci fa alzare un po' il capo, e poi, quando la tavola è pronta,
ci fa balzare giù dal letto. Appena però giunge l'ora della preghiera, il corpo
si sente di nuovo appesantito; e, mentre siamo in preghiera, ci immerge di
nuovo nel sonno e con inopportuni sbadigli ci strappa di bocca i versetti9 .

Alcuni osservano inoltre che l'acedia è sempre presente in tutti i rapporti sbagliati,
dunque in tutte le passioni malvagie, perché essa affonda le sue radici nella philautía,
nell'amore  egoistico  di  sé:  un  io  ripiegato  su  di  sé  non può stringere relazioni  e

8 Cf. L. MANICARDI, La crisi  dell'eto  di mezzo, Qiqajon, Bose 2009.
9 GIOVANNI CLIMACO, La Scala X111,4-5.
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rapporti autentici, buoni, sani e fecondi. Ecco perché Paolo scrive che «gli amanti di
se stessi» (phìlautoi: 2Tm 3,2) non possono essere «amanti di Dio» (philótheoi: 2Tm
3,4).

RIMANERE SALDI

La lotta contro l'acedia è quella che meno di altre può essere affrontata con l'aiuto di
strumenti generali, perché quando ci si trova immersi in questa condizione è assai
difficile ricorrere a rimedi predefiniti. Cassiano, declinando l'acedia come pigrizia,
suggeriva  di  resistervi  soprattutto  attraverso  un'assunzione  sana  ed equilibrata  del
lavoro10,  e ciò può essere indubbiamente utile, soprattutto se inteso come esercizio
per assumere l'arte dell'hic  et nunc:  dedicarsi alla propria occupazione presente con
cura,  attenzione,  giusta  misura.  Evagrio  dal  canto  suo  suggerisce  questa  sapiente
regola  di  base:  «Fissati  una misura  (métron)  in  ogni  attività,  e  non abbandonarla
finché non l'hai portata a termine»11.

Ma c'è di più. Il primo e decisivo passo da fare è quello di riconoscere l'acedia e
chiamarla per nome. Forti di questa consapevolezza, si tratta di non disertare la lotta,
di  non  pensare  di  potersela  cavare  rimandando  costantemente  all'indomani  il
confronto con gli assalti dell'acedia, per quanto sia doloroso decidersi ad affrontarla. 
Da un punto di vista cristiano, è questo il terreno  della perseveranza (hypomoné),
l'arte di rimanere saldi, di pazientare e di non venire meno nell’ora cattiva, l'arte di
cui Gesù ha affermato: «Con la vostra perseveranza guadagnerete le vostre vite» (Lc
21,19).  Solo chi  ha imparato a  coltivare  una  vita interiore  ricca e  profonda,  che
consenta di non essere sballottati da ogni soffio di vento, solo questi non vacilla.

A questo proposito va detto che la nostra società è malata di acedia nel senso che
oggi  primeggia,  emerge,  domina  la  figura  del  «fannullone  iperattivo»  (Pascal
Bruckner). L'uomo comune non è più capace di habitare secum, di restare presso se
stesso,  di  stare  semplicemente  nella  propria  camera  in  solitudine,  di  accogliere  e
leggere ciò che nasce nel suo profondo, di discernere il proprio desiderio. Nervosità e
agitazione insorgono prepotenti, e così si trovano ragioni per fuggire ciò che sembra
un fantasma ma che, in realtà, è solo ciò che emerge, inatteso, dal profondo. Blaise
Pascal scriveva che «la sventura più grande degli uomini deriva da una sola cosa: dal
fatto che non sanno rimanere in riposo nella loro camera»12, e aveva ragione...

Ebbene, è proprio a livello di una salda e profonda vita interiore che i cristiani sono
posti di fronte alla domanda decisiva: «Esaminate voi stessi se siete nella fede: non
riconoscete che Gesù Cristo abita in voi?» (2Cor 13,5). Discernere Cristo in se stessi,
infatti, conduce a fare della propria persona il luogo quotidiano della presenza del

10 Cf. CASSIANO, Isituzioni cenobiiche X,8-14.
11 EVAGRIO PONTICO, Gli otto spirii  della malvaiito 14.

12 B. PASCAL, Pensées 138 (e d. Brunschvici), in I d., Oeuvres complètes, Gallimar d, Paris 1954, pp. 
1138-1139.
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Signore, la dimora di Dio (cf 1Cor 3,16; 2Cor 6,16), il tempio nel quale offrire a Dio
il vero sacrificio spirituale, quello della propria vita quotidiana (cf Rm 12,1).

Qui  si  innestano  anche  i  suggerimenti  indicati  dai  padri,  in  particolare  quelli
monastici, per controllare e vincere il demone dell'acedia. Suggerimenti che hanno
essenzialmente tutti  a che fare con la  vigilanza e  il  discernimento sulla volontà
propria: l'invocazione del nome di Gesù, la preghiera, l'assiduità alle sante Scritture
13...
Proseguendo  su  questo  solco,  io  credo  che  il  rimedio  per  eccellenza  rimanga
l'eucaristia:  eucaristia  come  esercizio  di  rendimento  di  grazie,  eucaristia  come
rapporto con le cose dono di Dio, eucaristia come sacrificium laudis pieno di stupore
contemplativo nei confronti del «Dio» che «è amore» (1Gv 4,8.16). L'acedia, infatti,
è  l  esatto  contrario  dell'eucaristia,  dello  spirito  di  ringraziamento:  incapace  di
cogliere il rapporto con lo «spazio» e il senso delle cose, chi è preda dell'acedia vive
nella  a-charistía,  nell'incapacità  a  stupirsi  della  bellezza,  dell'amore  e,  quindi,
nell'incapacità a rendere grazie14. 
Infine, non lo si dimentichi, dopo che questa lotta è stata affrontata e vinta, si spande
nel nostro cuore una grande pace e una gioia indicibile. Sì, dietro la temibile insidia
costituita dall'acedia si cela la vera possibilità di una vita piena di senso, quella vita in
cui si sperimenta che «tutto vale la pena, se l'anima non è piccola»15.

13 Cf. Il cammino  del monaco. La vita monasica secon do la tra dizione  dei pa dri, a cura  di L. D'AYALA

VALVA, Qíqajon, Bose 2009, pp. 781-787.
14 5 Va in questo senso anche una preziosa in dicazione contenuta nella versione ireca  di un passo
 del libro  di Isaia. Vi si parla  di un profeta anonimo che, narran do la propria missione, proclama:
«Lo Spirito  del Siinore è sopra  di me perché eili mi ha unto, mi ha inviato a d annunciare ai poveri
la buona noizia, ... a d allietare ili afil  di Sion, a  dare loro ... un canto  di lo de invece  dello spirito
 di ace dia» (Is 61,1.3 LXX).
15 F. PESSOA, Mare portoihese.
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